José Esteban Carpio Morante: La trova del campesino

[HARH]

Datos

Tomada de la edición impresa del 03 de agosto del 2009 , EL TELÉGRAFO Tiene 64 años. Nació en la hacienda Ana Mercedes, en el recinto Guachapelí, cercano a Salitre. La hacienda y el recinto fueron los principales espacios para su aprendizaje como agricultor, ganadero y trovador. Sigue viviendo allí, en la parte que heredó, con su esposa y sus nietos.

Dos de sus vacas le dan algo de queso, que cambia por comida en los mercados locales. “Lo que me dan mis diez matas de mamey lo pongo en la bicicleta, en un cajón, y me voy gritando por allí pa venderlo”. Antes llevaba guaba y mamey a Guayaquil, al mercado de la calle Pedro Pablo Gómez.

Está casado con Brígida María Arreaga Castillo, desde hace apenas un poco más de diez años, pero con quien vive desde hace más de cuarenta. Tienen seis hijos: Yolanda Margarita, Gloria Vicente, Ana Luisa, José Cristóbal, Carlos Simón y Erly Camila. Todos de entre treinta y cuarenta años.


A más de agricultor, por algún tiempo se desempeñó como chofer, en una piladora cercana. Aprendió a manejar allí y se quedó haciendo envíos a la ciudad, o recorriendo el sector de La Victoria para recoger arroz. Tenía treinta y cinco años, y los versos siempre lo acompañaban.

La ciudad, solo por paseo… “Nací en el campo y me enseñé a la vida del campo”. Hay más facilidad para el que es pobre, opina José: “Aquí tenemos la fruta, el plátano… me boto a la poza y ya tengo mi sarta de pescados, no tengo que andarlos comprando, muchas cosas la tierra las da”.


===================
Con su palabra inquieta retrata la vida cotidiana de su pueblo, levanta la alegría con su verso puro y campesino, conjura los dolores con la fruta que nace del ingenio

Año nuevo en el recinto Guachapelí, entre matas de mamey y plátano, entre la trémula insistencia de la cumbia. Justina conversaba, bien entretenida, con Capurro. De repente apareció Chelo, el marido de la mujer, la agarró del brazo, la sacudió, y se la llevó. Fin de la alegría. “Visaje”, hermano de Justina, también se involucró en el problema. Mucho puro fermentado en naranjilla, fin de la alegría.

Al día siguiente, todo el mundo preguntaba sobre lo que había ocurrido, y allí estaba Pepe Carpio, cronista oral de las vicisitudes de su gente, para cantar: “El fin de año lo pasamos turro/ por la culpa de Capurro/ que se encontraba en la esquina/ conversando con Justina/ y como usted sabe a don Chelo/ lo que lo matan son los celos/ a la pobre la agarró / y luego la mandó al suelo/ Al ver esto a Visaje/ pues le dio mucho coraje/ y también atacó/ muy duro con los masajes/ Cuando se quería ir/ no tenía pal pasaje/ y además tenía miedo/ de que Chelo se lo baje”. La gente se reía, y el marido, bravísimo, andaba dando tumbos contra su resaca… “Hombre, no te pongas trompudo”, le dijo Pepe, “que es pa reírnos entre nosotros”… Esencial filosofía.

Apenas terminó la primaria, José se dedicó a ayudar a su padre en las labores de la hacienda: el desmonte, el cuidado del maíz, el arroz y el fréjol… pero también se cruzó la bohemia: el tío Santiago fue quien, entre garrafas y guitarras apaleadas de tanta noche ardida, le enseñó el arte de las coplas. Y allí comenzó Pepe, heredero de la poética popular más pura, a entender su voz como bitácora donde registrar la vida sencilla de su pueblo. Con su esposa Brígida, con quien vive hace más de cuarenta años, no se casó sino hasta 1995, “porque yo era muy bandío oiga, y me faltaba sentar la cabeza… Aparte, la situación económica no ayudaba… Pero ahora estamos bien, tranquilos, ahí vamos…”.

“Señorita/ de traje blanco/ y de labios colorados/ quisiera darle un beso/ con lengua/ pero bien remolineado”


Y como buen bandido, fue, desde luego, buen piropero. Las muchachas pasaban, coquetas, soltando la fronda del cabello, pavoneando los hombros, y en ese instante, la voz de Pepe las sitiaba: “Señorita/ de traje blanco/ y de labios colorados/ quisiera darle un beso/ con lengua/ pero bien remolineado”. Claro, asegura, siempre les ofrecía sus “versos decentes”, porque también está esa canto picante que dice: “No crea que soy mangajo/ quiero que me dé, pero no tanto trabajo/sino eso que usted tiene/ de la rodilla para arriba/ y del ombligo para abajo”. Y vuelve a reír, siempre como un muchachito a orillas de la travesura.

El hombre reconoce en las coplas una forma no solo de retratar el júbilo sino también de conjurar las desgracias. Hace tres años, más o menos, su casa se quemó por completo, cuando sus nietos dormían adentro. Gracias a Dios no les ocurrió nada, y ante el accidente Pepe tejió el siguiente manojo de versos: “Nadie sabe lo que a mí me pasa/ y en silencio lloro mi amargura/ solo Diosito sabe/ cómo es que se quemó la casa/ y no se quemaron las criaturas…”.

Ese día se extraviaron, debido a la incineración de un cassette de audio que el trovador utilizaba a manera de agenda, más de cincuenta rimas que había grabado en sus faenas de campo.

Cuando su padre, don Juan Carpio, murió, le heredó tres hectáreas de su hacienda Ana Mercedes, donde ahora Pepe tiene algo de plátano, cacao, cuatro vacas y diez matas de mamey. La mayor parte de la tierra quedó en poder de su hermana, Dalila, quien tuvo que venderla para cancelar deudas en la ciudad.

José le sacó un verso: “Me llamo Pepe Carpio/ a mí no hay quien me iguale/ ni habrá quien me arremede/ porque yo nací y crecí / en la hacienda Ana Mercedes/ allí surgieron mis quereres/ querido soy por mi madre/ y también por las mujeres/ pero escuchar este poema/ me ha dado, oiga, tanta pena /las lágrimas se salen/ y me corren por las venas/ al saber que las tierritas/ pasarán pa mano ajena…”. Ahora la sonrisa viene acompañada de un gesto algo oscuro, pero igual es sonrisa. La tarde suelta, abrupta, su brisa campesina.

Desde detrás del grano trillado aparece Quintal y medio, un puerquito que lleva ese nombre “porque el quintal de arroz está a veinte dólares, y este costó treinta…”. Se acuesta boca arriba, como un perrito… será mascota hasta diciembre, hasta la noche del 31, en que se convertirá en banquete, o, dependiendo de la nueva anécdota de fin de año, quién sabe si en verso.
Fabián Darío Mosquera
[e-mail]
Coordinador